加西亚·马尔克斯
……
奥雷里亚诺·布恩迪亚上校①很久都未能恢复平静。他不再制作小金鱼，吃不下东西，拖着毯子像梦游者一般在家中游荡，口中咀嚼着默然的怒火。三个月过去，他的头发变得灰白，往日里修剪齐整的髭须耷垂在苍白的唇边，但他的双眼重又变成两团火炭，这双眼睛曾吓住看到他出生的人，曾仅仅一瞥就让椅子打转。忍受着怒火的折磨，他试图唤起青年时代曾引导自己走上危险道路直至荣耀的荒原的预兆，却都归于徒然。他迷失在一个陌生的家中，这里没有人也没有任何事物能引发他丝毫的感怀。一次他打开梅尔基亚德斯②房间的门，想寻找战前岁月的痕迹，却只看见废料、垃圾和多年积累下来的污物。在没人再翻动的残破书页间，在被潮气侵蚀的羊皮卷上，生出繁密的紫苔；曾经是家中空气最洁净的房间，却充斥着腐朽记忆令人难以忍受的气味。一天早上，他看见乌尔苏拉③趴在栗树下已故丈夫的膝上哭泣。家里只有奥雷里亚诺·布恩迪亚上校看不见那位经历半个世纪风吹雨打的健硕老人。“跟你父亲打个招呼吧。”乌尔苏拉对他说。他在栗树前停了片刻，又一次确认了那片空旷的空间同样无法触动他的情感。
“他说什么？”他问。
“他很难过，”乌尔苏拉回答，“因为他认为你快死了。”
“请告诉他，”上校笑了，“一个人不是在该死的时候死，而是在能死的时候死。”
亡父的预感拨动了他心中残存的最后一分高傲的余烬，但他却错以为陡然间重获了力量。因此他纠缠着乌尔苏拉要她说出院中何处埋藏着圣约瑟石膏雕像里的金币。“你永远不会知道。”她回答道，那坚定的态度源于往日的教训。“早晚有一天，”她补充道，“这笔财富的主人会出现，只有他能挖出来。”没人知道一向慷慨大方的人怎么会如此迫不及待地开始聚敛金钱。那并非足够救急的小钱，而是提一下就能让奥雷里亚诺第二④咋舌的惊人巨款。他登门求助时，那些旧日的党内同僚都躲起来不见他。就在这个时期他听到人们说：“如今自由派和保守派的唯一区别就是，自由派去做五点的弥撒，而保守派去做八点的。”
然而他如此坚持，四处奔走恳求，不惜牺牲自己的尊严东拼西凑，暗中不懈努力，结果在八个月里筹到的款项超过了乌尔苏拉埋藏的金币数目。于是他去拜访病中的赫里内勒多·马尔克斯上校⑤，要他协助自己掀起一场全面战争。
赫里内勒多·马尔克斯上校尽管瘫痪在摇椅上，但在一段时期内的确是唯一能够联络到起义军旧部的人物。自从尼兰迪亚停战协定签订以来，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校寄身于打造小金鱼的作坊，他却与直到战败仍忠心耿耿的部下保持着联系。他和他们一起打着一场屈辱的日常战争，其中充满恳求与申请：“请您明天再来”，“就快了”，“我们正在认真研究您的问题”，打着一场彻底失败的战争，败给了那些“您忠实恭顺的仆人”，他们应该签发但从未签发养老抚恤金。另一场血腥的战争延续了二十年，却不曾像这场无限拖延、日日消磨的战争带给他们如此多伤害。赫里内勒多·马尔克斯上校曾躲过三次暗杀，五次受伤大难不死，身经百战安然无恙，却败给了无尽的等待，屈服于凄凉的晚景，在一间借来的光线昏暗的屋子里想着阿玛兰妲⑥。最后一批他知晓下落的老兵出现在报纸上的照片里，卑顺地仰着面孔，身旁站着不知名的共和国总统。他赏赐他们铸有自己头像的金扣子别在衣领上，又归还给他们一面染着鲜血和硝烟污痕的战旗，以备日后覆在棺材上。另一些人更有骨气，在社会救济的荫庇下仍苦苦等待回音，他们或因饥饿而死，或怀着一腔怒火苟活，或在精致的荣誉粪堆中衰腐烂。因此，当奥雷里亚诺·布恩迪亚上校邀请他发动一场殊死决战，彻底铲除外国入侵者扶植的腐败可耻的政府，赫里内勒多·马尔克斯上校不禁因同情而颤抖起来。
“噢，奥雷里亚诺，”他叹气道，“我知道你老了，可现在才明白你比看起来的样子还要老得多。”
【注】①奥雷里亚诺·布恩迪亚上校曾是叱咤风云的战争英雄，他领导自由派军队与保守派斗争，成了最令政府畏惧的人物。在与政府签订停战协定后，他放弃退休金，远离尘嚣，回到故乡马孔多，在家中的炼金实验室里打发时光。选文之前的情节是外来统治者在镇上进行残暴的统治，上校的十几个私生子也一个又一个地被暗杀。②梅尔基亚德斯：吉卜赛人，布恩迪亚家族命运的见证者和预言者，多次死亡和复活。③乌尔苏拉：奥雷里亚诺·布恩迪亚上校的母亲。④奥雷里亚诺第二：奥雷里亚诺·布恩迪亚上校的孙辈，因奇特的繁殖能力而发财。⑤赫里内勒多·马尔克斯上校：奥雷里亚诺·布恩迪亚上校的亲密战友，追随者。⑥阿玛兰妲：奥雷里亚诺·布恩迪亚上校的妹妹，赫里内勒多·马尔克斯上校青年时的恋人。
7．下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）
A．小说体现了作者“生死相通”的观念，逝者能进入到生者的世界，生者能与亡灵交流，逝者的灵魂甚至能预见未来。
B．小说详细描写了老兵们在战争中受尽伤害，但政府一方面大肆渲染对老兵们的恩德，另一方面却无限拖延老兵们应得的养老抚恤金，揭露了政府的虚伪和无情。
C．小说常常将今昔场景并置，如布恩迪亚家昔日洁净的房间如今却气味腐朽、充满废料污物，在今昔对比中凝聚着强大的艺术感染力。
D．小说人物都有一种悲剧色彩，不管是年迈的老母亲乌尔苏拉，还是两位昔日的战争英雄布恩迪亚上校和马尔克斯上校，或是老兵，身上都有令人同情之处。
8．理解文中画线的句子的含意。
①一个人不是在该死的时候死，而是在能死的时候死。
②如今自由派和保守派的唯一区别就是，自由派去做五点的弥撒，而保守派去做八点的。
9．有人说奥雷里亚诺·布恩迪亚上校是“孤独的代言人”，小说从哪些方面体现了他的孤独？请结合选文谈谈你的理解。
答
7．B.“详细描写了老兵们在战争中受尽伤害”错，原文“却不曾像这场无限拖延、日日消磨的战争带给他们如此多伤害”是指政府对老兵们养老抚恤金的拖延比战争更让他们受伤，没有详细描写在战争中受到的伤害。
8．①“该死的时候”是指生命走到尽头、呼吸停止等生命自然结束的事实，而“能死的时候”则是指一个人尽到了自己的责任、完成了自己的使命。这句话体现了布恩迪亚上校对生命意义的认识，表现了他对再次发动战争的执着和坚定。（意思对即可。若有其他答案，合理亦可酌情给分）
②布恩迪亚上校曾代表自由派对保守政府战斗几十年，现在却发现人们认为保守派与自由派其实并没有什么区别。话语中体现出上校所谓的功绩是多么的虚无，也隐含着作者对战争的批判。（意思对即可。若有其他答案，合理亦可酌情给分）
9．①他在自己家中是孤独的：“他迷失在一个陌生的家中”“没有人也没有任何事物能引发他丝毫的感怀”，他是自己家的陌生人，与家中的人和环境都格格不入。②他的理想是孤独的：他热切期待再次发动战争，母亲藏有大量金币，却断然拒绝他；他登门求助，旧日同僚都躲起来不见他；连最亲密的战友赫里内勒多·马尔克斯上校也认为他是老糊涂了。③他在整个社会中是孤独的：战争结束后，他远离现实世界，躲在炼金实验室里打造小金鱼，不了解世界变化，远离政治，对起义军旧部的窘况更是一无所知。（意思对即可。若有其他答案，言之成理亦可酌情给分）