只是点起蜡烛，我正要许愿，许娇突然哭了。
她擦掉眼泪，故作坚强地笑了笑：“没什么，只是突然想起，本来今天过生日的，应该是两个人。”
一句话，说得我妈变了脸色。
我双手合十，正要许愿，她忽然粗暴地拔掉蜡烛：“吃吃吃，就知道吃！许桃，你知不知道你哥哥就是因为你才死的？你有没有心？”
我被吓到，呆呆地看着她。
我妈更加生气，直接把蛋糕扫进了垃圾桶。
她进卧室后，我满眼是泪地看向许娇。
没有其他人了，她终于向我袒露真实的情绪。
十岁的许娇，脸上仍然带着温柔的笑意，吐出的话却像淬了毒的刀锋。
“许桃，你为什么要出生呢？”
她用温热的指尖拂过我的脸，然后忽然狠狠拧了一把，“本来爸爸妈妈只爱我一个人，现在你分走了他们的爱。你就应该和弟弟一起死。”
我始终不明白，她这样恨我。
可偏偏许泽出生后，她又对他很好。
我高考那年，许泽即将初三。
最关键的一年，但我爸的生意忙到走不开，我妈也在升职的关键时期。
我妈要求我，报本地的大学，平时方便照顾许泽。
我没有答应。
她用冷冰冰的眼神看着我：“许桃，家里什么情况，你不知道吗？你怎么这么不懂事？”
我去上学之后。
已经二十二岁的许娇突然要学钢琴。
我妈叫人扔掉了我的床和衣柜，把我的衣服打包丢进杂物间。
我的卧室，变成了许娇的钢琴房。
她在朋友圈发了一条视频，是她坐在新买的昂贵钢琴前。
阳光洒落。
而她笑容恬静。
我打回电话，我妈还在为我不听她的话而生气，嗓音很冷淡：“反正你现在翅膀硬了，我说什么都不听，这个家你也不打算回，留着房间干什么？”
许娇接过电话：“桃桃，你别惹妈妈生气了好不好？等你回家，就和我睡一个房间，家里不会让你没地方住的。”
哪怕她已经极力掩饰，嗓音里还是带着一点笑意。
我刚离开一个月，她就迫不及待地想把我赶出这个家。
而我妈选择了默许，和纵容。
下午，许娇跟着宋斐回了他们的新家。
而我，跟在我爸妈和许泽身后。
许泽开着车，爸妈坐在后座。
空荡荡的副驾，一直以来都是留给许娇的。
我坐在上面，听着他们你一言我一语地议论我的罪过。
“她就这么恨我，恨这个家，连她姐姐的婚礼都不愿意回来参加。”
我妈疲倦地靠在我爸肩膀上，“我觉得自己的教育真的很失败。”
我爸心疼地拍了拍她：“养不熟的白眼狼，不值得你为她费神。”
我扭过头去，仔仔细细地观察他们的表情。
试图从上面找到哪怕一丝关心。
可是没有。
我突然的失联只让他们觉得恼怒和憎恶。
没有一个人，有一秒钟怀疑过。
我是不是，出事了。
明明是一道灵魂，可我竟然还会流泪。
我一边流眼泪，一边笑着问：“妈妈，你真的真的，有爱过我吗？”
“这么恨我，为什么要生下我？”
同样的问题，很久之前我也问过一次。
那是我初三，学习很紧张的一年。
我爸在外地谈业务，许泽年纪还小，许娇刚上大一。
我妈得了肾结石，是我每天学校医院两头跑地照顾她，累瘦了一大圈。
我妈好像也有动容，那个月给了我比许泽更多的零花钱。
遇上邻居，她跟人家夸了好几遍，说我懂事，孝顺。
我被同学欺负，她甚至去了趟学校，为我出头。
好像一切都在往好的方面发展。
直到那天下午，我们一起过马路时，她不知道怎么，挽住了我的手。
这样母女间的亲昵对我来说实在太过陌生。
我几乎是下意识地，挥开了她的手，以至于她踉跄着后退了两步。
正值黄昏。
绿灯转红。
一辆小轿车呼啸着从我们身边擦过。