王开岭
①古人的生活图景，一语概之：女织男耕。“夫是田中郎，妾是田中女。当年嫁得君，为君乘机杼。”田夫蚕妾、牛郎织女，乃最典型的人生单元，亦是最完美的衣食组合与温饱设计，堪称天意。“一夫不耕或受之饥，一妇不织或受之寒。”华夏先民的栖息史，五千年的村野炊烟，就这么飘飘袅袅，在“锄禾日当午”的挥汗和“唧唧复唧唧”的织声中，走到了二十世纪。
②突然，它像滴空了水的漏钟一样，停了。这个朴素的生活方程、貌似永恒的家务公式，逻辑解散了，使命结束了。城市，彻底步入男不耕女不织的“大脱产”时代；乡村，耕虽依旧，织却消匿。这是技术飞跃和社会分工之果，无可非议。
③我想说说“女织”，从人生美学的角度。对“女织”的蒸发，我略感惋惜。我指的不是生产力和生产关系的她，我看重的是“织”的情感内容和性别审美。当一位女性在为恋人、丈夫、孩子织一件毛衣、围巾或袜子时，她用手指和棒针、用密密麻麻的经纬和几个月聚精会神——所完成的仅仅是一个物吗？当然不，这更像一场无声的抒情。她用温婉和柔韧，用细腻和漫长，用遐想和劳累，实现了一桩女性独有的心愿。每一针、每一环，都是一记笔划、一个字眼，她把所有心思都织了进去，融入这件最贴身的东西里去了。这比花要美，比甜言蜜语动听，比珠宝首饰贵重。为此，她的手可能会磨茧，但她不在乎，心里甜。
④我记得年少时，中国女人的怀里都有一团毛线，须臾不离，像抱着婴儿。即便在我青春时，这个情景仍随处可见。那是个用手工抒情的时代。那个时代的女人，都会留下一枚标志：食指和中指的上部略显糙厚。她们是美丽聪慧的女人，多情而勤奋的女人，懂得“织”的元素和成分，懂得“亲手”的含义，懂得用“繁琐”“辛苦”构造一件贴身之物意味着什么。她们享受这个过程，感动别人，也感动自己。一梭一缕一寸痴，丝丝编就阳春意。
⑤织的背后，你总隐约看到那个字：情。无论春染梢头的豆蔻、贤妻良母的人妇，还是离愁黯景的痴妾、发婚姻牢骚的怨女，手中都有一情感道具：飞梭、织机或绣针。“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。”“调梭辍寒夜，鸣机罢秋日。良人在万里，谁与共成匹。”而在《孔雀东南飞》中，有一段自白：“十三能织素，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书，十七为君妇。”这是一个普通少女的成长简历和才艺档案。蚕、织、裁、缝、绣——乃天下女子的技能必修课。即便家境再优，凤娇名媛，顶多免去蚕纺之苦，纤绣之灵则不可少。
⑥我觉得这是人生美学，乃女性的主动选择和天赋所赐，乃女性灵魂之闪光。织的衣、纳的袜、绣的巾，可浸的是情、是意，是对生活的憧憬和幸福感。密密麻麻的线脚、纤巧灵盈的游走，织就的是女子的美和美德。所以，以织品传情递意，作媒介和信物，即成了女子专利，成了流传几千年的红颜技巧。直至八十年代末，我在乡下还遇见过那种瑰丽的手绣鞋垫，按说，鞋垫这种藏匿至深、最难公开的东西，即使绣上鸳鸯牡丹，又有何用呢？当然有用。
⑦我一直觉得，女子一生总该织点什么，否则有遗憾。不为别的，就因她是妻子、是母亲，一个男人、一个孩子，身上若无一件由家中女性亲手完成的衣物，至少逊了一份温馨。对敏感的体质来说，灵魂会觉微凉罢。
⑧过去常用一词夸赞女子：心灵手巧。现代女性心灵绰余，手却未必巧了。逢搬家或整理橱柜，总会翻出几件旧时的毛衣，皆母亲所为。每次太太都赞叹：织得真好，像工艺品！虽穿的机会少，可总舍不得扔。我知道，这些东西再难复制了。母亲很聪明，儿时总变着花样给我们兄弟添毛衣，每年的流行款和图案，只要大街上有，她瞅几眼就会了。母亲这辈子织了多少件衣物？数不清，至少上百件吧。母亲年龄大了，眼花了，织得便少了。几年前，春节回家，母亲说，这是她最后一件线活了，留给孙子们。第二年春节，母亲却还在织，她说再织几件。
⑨有一个母织的故事，曾让我泪流满面。这是2006年一则新闻，题目是：《骨癌妈妈临终为儿子织好25岁前所有毛裤》。吉林白山一位家境贫寒、以烙煎饼为生的母亲，得知自己患绝症后，15个月里与死神赛跑，终于为9岁儿子织完了25岁前需要的所有毛裤，看着那幅照片，一个小小的孩子守着遗像，床上一排排长短不一的毛裤，我流泪了。也许，这位母亲想的是，等儿子25岁时，就能穿上另一个女人织的衣物了吧？
⑩只是她的这个美好“织愿”能实现吗
16．下列各组加点词的读音都正确的一项是（ ）（3分）
A．栖息（qī） 逻辑（jì） 消匿（nì） 遐想（xiá）
B．磨茧（jiǎng） 仍然（réng） 豆蔻（kòu） 拔擢（zhuó）
C．辍学（chuò） 档案（dàng） 纤绣（qiān） 瑰丽（guī）
D．添置（tiān） 憧撮（chōng） 渐染（jiān） 绰余（chuò）
17．下列对文章的理解与分析，不恰当的两项是（ ）（ ）（4分）
A．作者笔下的“女织”充满了温馨和诗意。织品浸润着情意，蕴含着对生活的憧憬和幸福感，是传情递意的媒介和信物。
B．第②段行文陡转，写“女织”的蒸发，既表明了作者的惋惜与无奈，也表现出作者对男耕女织的社会生活图景的向往。
C．本文说古论今，将记叙、抒情、议论融为一体，紧扣女性与针织的关系，行文看似闲散，实则紧凑有序，形散而神聚。
D．第⑤段中“春染梢头的豆蔻”是由唐代诗人杜牧的“豆蔻梢头二月初”化用而来，形象描绘出了富有青春朝气的少女。
E．文章⑧⑨两段，借助两位母亲形象，将“女织”抽象化，讴歌了手工抒情时代女性的闪光灵魂，丰富了文章内容。
18．第①段在文中有哪些作用？请简要分析。（4分）
19．请赏析文中画线句子。（5分）
20．请探究文章最后一句的丰富内涵，并针对“女织”的蒸发，简单谈谈你的看法。（6分）
答
16．D（A项应为逻辑jí；B项应为磨茧jiǎn；C项应为纤绣xiù。）
17．BE （B项“对男耕女织生活的向往”错误，曲解文意，作者没有要回到过去时代的意思。E项应为将“女织”具象化。）
18．①勾勒“女织男耕”的美好生活图景，表达对“女织”的肯定和赞美（1分）。②引用古诗文，说明“女织”的悠久历史和传统渊源，增添历史厚重感（1分）。③引出下文对“女织”生发的感慨（1分）。④与下文“女织”的消失形成对比（1分）。
19．运用白描和动作描写，粗线条勾勒女织的温馨画面（1分）；设问、排比（2分），赞美女子情有独专、融情入织的美好感情（2分）。（其它答案言之成理酌情给分）
20．内涵：对绝症母亲美好人性的赞扬；暗示绝症母亲美好愿望的落空；对以女织为载体的手工抒情的认同；对现代女性心灵手不巧的遗憾。（3分）（答出1点给1分）
看法：（示例1）随着社会的发展，生产力的提高和人们生活方式的变化，女织的消逝是必然的。尽管女织里含蕴着美好的情感，但我们应该认清时代的新潮流、新趋势。（示例2）不论时代如何发展，以女织为代表的情感之美都不该消失。物质越丰足，我们越需要精神的支撑。（3分）