我私下跟他说对不起的时候，没忍住，哭了。
余冬至蹲下身，温柔地擦干我的眼泪，跟我说没关系，不是我的错。
他还牵着我的手，说要带我去买糖。
我把头埋在他青涩单薄的胸口默默哭泣。
我那个时候觉得他是世界上最好的哥哥。
我好不容易考上初中的时候，发现余冬至是学校里面小有名气的人物。
每次余冬至来接我回家，都有一群女同学故意围在我旁边，等着看余冬至。
“你哥哥这么帅，成绩还好，要是我哥我都开心死了。”
她们这么跟我说。
我也觉得余冬至帅，但是具体哪里帅，我也说不明白。
他牵着我的手回家，我在侧面偷看他的脸。
他注意到我的目光，朝我温柔地笑了一笑。
我哥真好看。
我很得意。
“夏夏，你们班有人早恋吗？”他若无其事地开口。
说到这个我就来精神了。
我扳着手指头，跟他科普了我们班的几对情侣。
有人在课桌底下偷偷牵手。
有人放学之后一起绕跑道。
有人周末约着出去玩，听说都抱抱了。
……
他停了下来，认真地看着我。
“你没有做这些吧？”
我的脸一下子就热了。
我倒是想。
我暗恋的人还不知道我喜欢他呢！
我扭扭捏捏把我暗恋班上男神的事告诉了余冬至。
我说他叫宋池，他成绩特别好，长得特别帅，打篮球是班里最好的……
班上喜欢他的女生特别多，但是他对谁都好……
我低下头玩手指，我说：“但是我觉得他对我最好，我值日他都陪着我，还会帮我搬桌子，周末还在网上陪我聊天……”
说了一大堆，我才意识到余冬至已经很久没说话了。
他走得很快，脸色特别差。