我卑微地爱了何彦五年，忍受着他的厌烦和冷暴力，在他第一百次用「分手」要挟我的时候，我默默收拾东西离开了。
他追来问我为什么，我对他说了「分手」，他却认为我是闹脾气。
我笑得讽刺，五年时间，他对我说了一百次分手，而我，只说一次——仅此一次！
凌晨两点左右，我被突如其来的开门声惊醒了，本能地用手挡了一下有些刺目的灯光。
大概是突然在沙发上看到我，何彦似乎愣了一下。
「大晚上的，你不睡觉，待在客厅里面做什么？」
他身上有浓郁的酒味，还有淡淡的橙花香水味，混杂着烟味。
我问他，怎么这么晚？电话也不接？
「你吃饭了吗？」
餐桌上，有我准备好的饭菜，六个菜，一个汤，本来还有一个小蛋糕，但他没有回来，我丢垃圾桶了。
「我去给你把饭菜热热？」
何彦推了我一把，问我：「烦不烦？谁这个点还吃饭？不接电话肯定就是有事……」
我点点头，准备把饭菜放进冰箱里。
「婉玥，我们分手吧！」何彦在上楼的时候，突然说道。
我收拾碗筷的手顿了顿——
我和他在一起五年了，这五年时间，他共计对我说过九十九次分手，这是第一百次。
而这一次的原因，只是我在他午夜不回家等他了？
亦或者是因为他的白月光回来了？
我知道，今天，雍丽回国了，他去接机，然后一起吃饭，一起喝酒、唱 k。
似乎，他彻底地忘掉了，昨天他答应过我，今天要回家吃饭，给我庆生。
我抬头，嘴角扯出一抹笑意，点头说道：「好！」
这个字，他似乎没有听到，自顾自地上楼。
如果是以前，我会跟上去，给他放好洗澡水，煮一壶养生茶。
等着他上楼之后，我开始收拾属于我剩下不多的东西。
他许是多喝了酒，或者根本没在意，今天下午，我就把原本属于我的一些东西整理出来，叫车拖走了。
而这五年时间，他给我买的礼物，我也都清点出来，另外放好。
事实上，五年时间，他一直都把我挡在属于他的巢穴之外，我们两人……泾渭分明，似乎谁也没有能够融入谁的生活。
本来，我准备今晚对他说「分手」，毕竟，他对我说了九十九次，最后一次，理应由我来说。
然而，我还没有来得及开口，还是他先说了。