我的行动，开始只被限制在那一方小院子里。
真厉害啊。
表面上每天出豆糕摊的大婶事实上是制毒的好手。
而那个总在院外喝得宁酊大醉的大叔，灵巧地掌握了所有供货点。
我总以为陈伯彦是孤身一人。
事实上不是，做卧底时，他到底对我留了个心眼。
大婶和大叔好像有个小孩。
总是沉默寡言，一放学，就一个人在院子里玩篮球。
那天，我站在廊下看他把火腿肠分成几分喂楼下饿得喵喵叫的猫。
注意到我在看他，他恶狠狠地瞪我。
「你看个屁！」
「……」
我背着手，风扬起我大衣的边。
之后，我一有时间就会去院子里转。
而陈伯彦那边，虽然他总是对我很温柔，乃至有点宠得过分。
但他这次学聪明了。
我软硬兼施地套话都没套到半点有用的消息。
打针的针眼上，开始出现小溃烂的痕迹。
明明缉毒警是最知道一辈子都别碰毒品的人，可卧底却依旧是最容易沾染上它的警种。
我努力地让自己每天都过得更加乐观，但消极的情绪依旧如密密麻麻的丝线拉扯着我。
……
秋天的傍晚头一次刮了那么大的一场风。
我只是提起过小时候曾在大院里荡过秋千，陈伯彦就叫人特地给我造了一个。
天边的远光捱进黄昏的残阳，我坐在上面数着自己的倒影。
大多时候，我都是这样。
如若要保持清醒，就得让自己一遍遍地思考些东西。
可曾经的我能无比快速地心算速算，现如今连十位数的乘除都要反应半天。
我的脚尖点在地上，听见有人叫我的名字。
我没有回应。
直到我看见他急匆匆地走近院里。
见到我的一刹那，眉眼满是焦急。
「你去哪了？」
我被他上前紧紧地抱住。
「房间，走廊里都没有你的影子。」
「我以为你不见了。」
男人的身上有薄薄的烟草味。
混着秋日的寒凉。
「我好怕失去你。」
风衣的面料蹭在我的脸颊。
我不想耗费力气去推开他。
于是任由他像是要把我揉进他身体里似的。
「不要走。」
「求你了，别走。」
「……」
是呓语，也像哀求。
我仰头，盯着枝头那片落叶晃晃悠悠地飘下。
夕阳的光早就没了，
我心底，也只剩一片黑暗了。
……
我被陈伯彦牵着手拉进房间。
陈伯彦将我抱在怀里时，有时我脑子里会出现混乱的景象。
被推进医院里的侄子、被炸掉了双腿的李研，曾经波涛汹涌的大海，还有走的时候不那么体面的老爸。
他们都站在我面前，有人在指责我，也有人在安慰我。
我老爸推了我一把，我踉踉跄跄地迈着步子。
他说，姑娘，往前走。
别回头。
……
这次，陈伯彦直接将一盒针剂推到了我面前。
他揉着我的头。
「我要走一段时间，如果成功的话，我们就一起去国外。」
「到时候隐姓埋名，我们重新开始，好不好？」
好不好。
好个屁。
……
他走的那天，
我倚在门框那，看他。
窗外暮色沉沉让这人融于一片霞光，残忍的夕阳割裂开他的身影。
我已经站不住了，将自己身体的重量付诸于墙板。
最后，看着他钻进那辆黑色的车里。
目光，却落在藏于墙边的那两桶塑料箱。
我给陈伯彦打了通电话。
算算时间，他该起飞了。
电话里，我的声音带上了哭腔。
「陈伯彦，我真的好难受。」
「我身上好痒，我使不起力了。」
「你回来好不好，今天是我生日，你回来。」
「我一个人，我好怕……」
他几乎一瞬间就紧了嗓子哄我，叫我别哭。
我听到电话那边有人喊他，他果然要上飞机了，
但仅仅有犹豫了几秒钟，他就放软了声线安抚我。
说他马上就回来，让我乖，别哭。
……
我挂了电话，拎起放在门边的汽油，往地上灌。
刺鼻的气味几近吞噬我的感官。
最后在他推开门的那一瞬间，我猛地上前抱住了他。
他愣了有一瞬。
而后，放轻了声线。
「果然。」
他抬手，轻揉我的头发。
好像没看见我们站在满地的汽油中央。
好像没看见我手中的打火机一样。
「乖乖，哪来的汽油？」
「住在隔壁那个楼道大婶的儿子，我把他策反了。」
「放心，他已经跑了，他知道的肯定比我多。」
「他会带警察去你们藏毒的窝点的。」
「至于你，陈伯彦……」
「我好怕你会再次逃走，所以这次……」
「我带你走。」
……
手中的打火机落下，我盯着那簇火苗。
微弱而燎原。
恰如陈伯彦对我的感情。
明知道我对他撒娇肯定有诈。
明知道这次回来了有可能就走不掉了。
他还是因为我一哭就回来，他还是如此无望地希冀抓住我这份爱。
这个从小生活于一片黑暗的孩子，还不是败在了那个他唯一所奢求的光上。
可惜，光也是假的。
就是最后一刻，火舌燎进我们的衣摆。
他依旧执着于那个问题，轻轻，轻轻地问我。
「你有没有哪怕那么一刻把我当作你的爱人，嗯？」
我抚上他的脸，笑了声。
「陈伯彦，笨蛋。」
「我的爱人……」
「一直是这个国家。」
……
「这样啊。」
到最后一刻，都要护着我不被火烧了似的。
他的咳嗽声，响在我的耳侧。
「坏女人。」
「可我是自始至终都爱着你。」
……
终于，那抹火焰吞噬了我们。
走之前，好像遇见了站在不远处看着我的爸爸。
老爸。
果然。
活着拿一等功，真的好难啊。